মায়ের নাভির ফুটোতে মাল ঢেলে দিলাম

আমার ঠাকুমা মাকে বললেন: দাদুকে জলখাবার দাও বৌমা।

মা: হ্যা মা, দেব। একটু জিরিয়ে নিক।

ঠাকুমা নিজের ঘরে চলে গেলেন। দাদু প্রাতঃভ্রমণে বেড়িয়েছেন।
মা আমায় বললেন: যা ঘরে গিয়ে দেখ তো ভাই কি করছে। hot choti

আমি ঘরে গিয়ে দেখলাম ভাই শুয়ে শুয়ে খেলা করছে। মাকে বলতে যাবো। পিছন ঘুরতেই মা দেখি ধরে ঢুকে দরজার ছিটকানি লাগাচ্ছেন।

আমাকে বললেন: যা শো গিয়ে বিছানায়।

আমি বিছানায় গিয়ে শুলাম।

তারপর মা আমার পাশে এসে বসলেন, তাপর আঁচটা একটু উঁচু করে ব্লাউজের হুক গুলো খুলতে খুলতে বললেন- কাল রাতে তুই ছিলি না। মায়ের দুদুতে অনেক দুধ জমা হয়ে গেছে। আমার খুব অসুবিধা হচ্ছিলো জানিস।

আমি মায়ের কোথায় মনে কষ্ট পেলাম। নিজেকে অপরাধী মনে হতে লাগলো।
মা আমার পাশে শুয়ে বললেন: এখন একটু খেয়ে একটু কম করে দে বাবা।

আমি কোনো কথা না বলে মায়ের একটা দুদু চুষে দুধ খেতে শুরু করলাম। আর অন্য দুদুটা নিয়ে খেলতে শুরু করলাম।
মা আমার মাথায় হাত বোলাতে বললেন: কাল রাতে ঘুম হয়নি বুঝি? চোখের তলায় তো কালি পড়েছে। hot choti

আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম।

মা: কাল খেয়েছে পল্টু তোর মাসির দুদু?

আমি: হ্যা মা।

মা মুচকি হাসলেন। বললেন: সত্যি তোরা দুই মাসতুতো ভাই। আর কি করলো?

আমি: আর কিছুনা মা।
মুখে না বললাম বটে কিন্তু মনের চিত্রপটে তো সারা রাতের সেই দৃশ্য ভাসছে।

কিছুক্ষন বাদে মায়ের এই দুদুতে দুধ শেষ হয়ে গেলো, মা অন্যটা খেতে বললেন। সেটাও খেয়ে শেষ করার পর, মা বললেন: এবার পেট ভরেছে তো? যা এবার পড়তে বস গিয়ে।

এই বলে মা উঠে বসলেন। তারপর ব্লাউজের হুকগুলো লাগিয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে ঘরকন্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। আমিও বইখাতা খুলে পড়তে বসলাম। hot choti

বিকেলে পড়া শেষ করে মাঠে খেলতে গেলাম। খেলার পরে পুকুর পারে বসে তিন ভাই মিলে গল্প শুরু করলাম।

আমি: ভাই, মাসির হাতে আবার তোর মার্ খাবার সময় ঘনিয়ে আসছে।

পল্টু: কেন?

আমি: ভাই মাসি তো তোকে যা করতিস আগে তার বেশি কিছু করতে বারণ করেছিল।

পল্টু: এত ভয় পেলে তো তোর মতো অবস্থা হবে। এখনো ছোটোমাসির দুধ খাবার সুযোগ পেলিনা। আর তাছাড়া মায়ের মুখে যখন নুনু ঢোকাই তখন মাও নুনুটাকে চুষতে শুরু করে। খুব আরাম লাগে। মা বোধহয় স্বপ্নে ভাবে গোলাবরফ খাচ্ছে।

আমি:যেদিন আখ ভেবে কামড়ে দেবে সেদিন বুঝবি।

বাবান: সে নাহয় হলো। কিন্তু যদি আবার ধরা পড়িস এবার কি জবাব দিবি।

পল্টু: তখন আবার কান্নাকাটি করে বলবো যে ছোটবেলায় তো তুমি আমার নুনু নিয়ে খেলতে, চুষে দিতে। এখন তাহলে রাগ করছো কেন মা। hot choti

বাবানের মুখ দেখে বুঝলাম চেলা গুরুর শিক্ষা নিচ্ছে, এবার মামিমার ওপর সেটা প্রয়োগ করবে। আমার মনে এত সাহস নেই। সেদিন গরমের রাতের পরে আর একবারও প্যান্ট খোলারই সাহস হলো না।

আর এতো অনেক দূরের গল্প। আমার নুনু নিয়ে মা খেলতো কিনা মনে নেই। তবে ভাইকে দুদু খাওয়ানোর সময় আমি দেখেছি মা ওর নুনু নিয়ে খেলেন, কখনো আদর করে চুষেও দেন। mayer navi choti golpo

যাক সেদিনের মতো আমি বাড়ি ফিরে এলাম। আর জীবন চলতে লাগলো নিজের নিয়মে, আর সেই সাথে চলতে থাকলো আমার আর মায়ের আদর।

কিন্তু আমার পূর্ণ সুযোগ এসে গেলো আর মনের সংশয়ও কাটলো একমাস পরেই।bangla new fuck choti এর এক মাস পরের ঘটনা। সেদিন আবার অস্বাভাবিক গরম পড়েছিল।

রাতের খাওয়াদাওয়া শেষ করে দাদু ঠাকুমা তাদের ঘরে চলে গেলেন। মা বাসনগুলো তুলে কলতলায় ধুতে গেলেন। আমি শোয়ার ঘরে ঢুকে ভাইয়ের সাথে খেলতে থাকলাম।

মা একটু বাদে ঘরে এলেন। মা আবার চান করে এসেছেন। অনেক গরম পড়েছে তো। ঘরে ঢুকে দরজার ছিটকানি তুলে মা বিছানার ওপর আসন পিঁড়ি করে বসলেন।

তারপর ভাইকে কোলে তুলে নিয়ে দুদু খাওয়াতে শুরু করলেন। আমি মায়ের পাশে শুয়ে রইলাম। মা ভাইকে দুদু খাওয়াতে খাওয়াতে আমার সাথে গল্প করছিলেন। পড়াশোনার খোঁজ নিচ্ছিলেন।

হঠাৎ মা বললেন: বাবু ঘামছিস তো। জামা প্যান্ট খুলে শো।

আমি মনে মনে এটাই মায়ের কাছে শুনতে চাইছিলাম। কিন্তু খুব লজ্জাও লাগছিলো।

new fuck choti

আমি: মা সব খুলে শোবো?

মা: হ্যা, আবার কি? সেদিনও তো ল্যাংটা হয়ে ঘুমালি? এখনো মায়ের সামনে লজ্জা কাটেনি?

আমি: ঠিকাছে মা।

তারপর আমি সব কাপড় খুলে মায়ের পাশে ল্যাংটা হয়ে শুয়ে পড়লাম। অবশ্যই ভাইকে দুদু খাওয়াতে দেখে আর আমার সাথে এরপর কি কি হতে পারে তা ভেবে আমার নুনু শক্ত হয়ে উঠছিলো।

তাই আমি মায়ের দিকে কাত হয়ে এক পা দিয়ে নুনুটাকে আড়াল করে শুলাম। তারপর কি ভেবে মাকে বলে বসলাম: মা তোমারতো গরম লাগে। তুমি তো কাপড় খুলে শোও না?

ভাইয়ের দুদু খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিলো। মা ভাইয়ের পিঠে তাল দিতে দিতে হেসে বললেন: ধুর বোকা, ছেলে মায়ের সামনে ল্যাংটা হতে পারে। তাই বলে মা কখনো ছেলের সামনে ল্যাংটা হতে পারে। new fuck choti

আমি: তাহলে আমি যে তোমার দুদু খাই, তোমার পেটে হাত দি। এগুলোতো তো সব আমি দেখতে পাই।
মা: মায়ের দুদু হলো সন্তানের জীবন।

তাই মায়েরা ছেলেকে দুদু দেখাতে কখনো লজ্জা পায় না। আর তোর মতো অনেক ছেলেরাই মায়ের পেটে হাত না দিয়ে ঘুমাতে পারে না। মায়েরা পেট ও ছেলের সামনে দেখতে লজ্জা পায় না।

আমি: তাহলে মা ভাই হওয়ার আগে তো তুমি রোজ ব্লাউজ পরে ঘুমাতে। তখন তো আমাকে তোমার দুদু দেখতে দিতে না।

মা: তার কারণ, ব্লাউজ না পড়লে তোর দুদু খাওয়া ছাড়াতে পারতাম না। এখন যেমন আবার শুরু করেছিস।

আমি: কেন মা, আমাকে দুদু খাওয়াতে কি তোমার লজ্জা হতো? new fuck choti

মা: নারে বোকা, একটা সময় পরে দুদু খাওয়ানো বন্ধ করতে হয়। নাহলে তুই স্কুলে যেতে চাইতি না, অন্য কিছু খেতে চাইতি না। সমসময় খালি দুদু খাবার বায়না করতি। দুদু খাওয়ানো বন্ধ করলে একটা সময় পরে মায়ের দুদুতে দুধ আসা বন্ধ হয়ে যায় সোনা।

আমি: কিন্তু তারপর যখন স্কুলে যেতে শুরু করলাম, খাওয়াদাওয়া ঠিক মতো করতে লাগলাম। তখন আবার দুদু খাওয়াতে শুরু করলে না কেন?

মা: তখন তো মায়ের দুদুতে দুধ শেষ হয়ে গেছিলো বাবা। mayer navi choti golpo

আমি: আমি, তাও খেতাম। রোজ রাতে ঘুমানোর সময় যখন তোমার পেট নিয়ে খেলতাম তখন আমার খুব ইচ্ছে হতো জানো মা তোমার দুদু চোষার।

মা (হেসে): দূর বোকা ছেলে। তা ইচ্ছে হতো তো তখন বলিস নি কেন মাকে? new fuck choti

আমি: আমার ভয় করতো মা।

মা (আবার হেসে): আর এখন বুঝি ভয় কেটে গেছে?

আমি: তুমি যদি ঐদিন আমাকে সত্যি কথা বলতে জোর না করতে মা, তাহলে আমি হয়তো কোনোদিন তোমায় বলতে পারতাম না।

মা: মায়ের কাছে কক্ষনো কিছু লুকোতে নেই বাবা। তোর নিজে থেকেই আমাকে বলা উচিত ছিল।

আমি: আমি বললে তুমি আমায় সত্যি দুদু খেতে দিতে মা? নাকি সেদিন আমায় ওই রকম অবস্থায় দেখে খেতে দিয়েছিলে?

মা: ছেলে দুদু খেতে চাইলে কোনো মা নিজেকে আটকে রাখতে পারেনা বাবা। সে মায়ের দুদুতে দুধ থাকুক বা না থাকুক।

ভাই ঘুমিয়ে পড়েছিল। মা ভাইকে বিছানায় শুইয়ে, আমার পাশে শুলো। আমি মায়ের পেটে হাত রাখলাম। আমরা কথা বলতে লাগলাম। আজ মায়েপোয়ে অনেক কথা জমে উঠেছে। new fuck choti

আমি: আচ্ছা মা, আমি যদি পল্টুর মতো তোমায় না বলে তোমার দুদু চুষতাম?

মা: তাহলে আমি তোর সাথে আর জীবনে কথা বলতাম না। আর তুই প্রথম দিনেই ধরা পরে যেতিস। কারণ ছেলেরা কি করছে মায়েরা সব টের পায়। তোর কি মনে হয় তোর বড়মাসি জানতো না পল্টু কি করে? তুই আমাকে বলার অনেক আগেই দিদি আমায় বলেছে।

মনে মনে বুঝলাম, তারমানে পল্টু এখনো কি করে সেটাও তাহলে বড়মাসি জানে। এখন বোধয় হাল ছেড়ে দিয়েছে। আর নিজের মুখে ছেলের নুনু থাকা অবস্থায় যদি মাসি তাকে হাতেনাতে ধরতে চান, সেটা পল্টুর জন্য যতটা না লজ্জার মাসির কাছে আরো বেশি লজ্জার।

মা: তুইও কখন কি করিস সব আমায় জানি।

আমি: কি করেছি মা। new fuck choti

মা: আগের দিন, যেদিন ল্যাংটা হয়ে শুলি, সেদিন কি করছিলি? তোর অসুবিধা হচ্ছে দেখে আমি যাতে তোর আরাম হয় সে জন্য তোর নুনুটাকে ওইভাবে রেখেছিলাম।

আর আমি ঘুমিয়ে পড়তেই তুই কি করতে শুরু করেছিলি? আমার নাভিতে বারবার গুতো লাগছিলো বলে আমার ঘুম ভেঙে গেছিলো।

আমি: ক্ষমা করে দাও মা। আমি ইচ্ছে করে কিছু করতে চাইনি। আমার ভীষণ আরাম লাগছিলো, তাই তোমার পেটে নুনু ঘষছিলাম।

মা: ছেলেরা মায়ের দুদু খাবার বায়না করে বলে জানি, পেট-নাভি ধরে ঘুমায় জানি, পেটে মুখ দেয় সেটাও জানি। কিন্তু পেটে নুনু ঘষে এই প্রথম দেখলাম।

আমি: ভীষণ আরাম মা।

মা: কি আছে মায়ের পেটে? তোর মাতো মুটকি। দেখতো কত্ত মোটা পেট। সারা পেটে কত দাগ তুই আর তোর ভাই আমার পেটে ছিলি বলে। new fuck choti

আমি: আমি কিছু জানিনা মা। তোমার পেটটাই সবচেয়ে ভালো। আমার আদর করেও আরাম লাগে আর সেদিন নুনু ঘষেও খুব আরাম লেগেছে। আর তোমার পেটের ওই দাগগুলোও আমার ভীষণ ভালো লাগে।

মা: এখন কি নুনু ঘষতে ইচ্ছে করছে?

আমি: হ্যা মা। কিন্তু একটা কথা আছে।

মা: কি কথা?

আমি: তোমার পেটে সেদিন যখন নুনু ঘসছিলাম সেদিন কিছুক্ষন পর আমার নুনু থেকে একটা আঠা মতো জিনিস বের হয়েছিল।

মা: সে কিছুনা, তুই বড় হচ্ছিস, এটা হবেই। অনেক সময় ঘুমের মধ্যেও এই আঠা বেরোয়।

আমি: এটা কিরকম আঠা মা? new fuck choti

মা: সে এখন জানতে হবে না। বড় হ, নিজেই জানতে পারবি। আজ কি পেটে খিদে নেই?

আমি: আছে মা।

মা: তাহলে, বসে আছিস কেন? মায়ের দুদু কে খাবে? mayer navi choti golpo

আমি: মা তার আগে একটা কথা বলবো।

মা: কি?

আমি: আমাকে তোমার পেটে নুনু ঘষে আঠা বের করতে দেবে আজ থেকে? আমার খুব আরাম হয় মা।

মা: আচ্ছা দেব, কিন্তু কাউকে বলতে পারবি না।

আমি: তোমার দিব্বি মা, কাউকে বলবো না। new fuck choti

মা: আচ্ছা বেশ, আগে দুদু তো খাওয়া শুরু কর।

আমি: আগে একটু তোমার পেটে আদর করে নি মা?

মা: আচ্ছা কর।

মা চিৎ হয়ে শুলেন। তারপর আঁচলটা পুরো সরিয়ে একপাশে রাখলেন। আমি মায়ের পেট আর নাভিতে আদর করতে শুরু করলাম। কখনো নাভিতে আঙ্গুল ঢুকিয়ে রেখে নাভির আশপাশটা খামচে ধরে বাকি পেটটা চাটতে থাকলাম। কখনো মায়ের পেটটায় দুদু চোষার মতো করে চুষতে লাগলাম।

কখনো অল্প অল্প কামড়াতে লাগলাম। তারপর পেট চটকাতে চটকাতে মায়ের নাভিতে জিভ ঢুকিয়ে চাটতে লাগলাম।

বেশ কিছুক্ষন এভাবে করার পর মা বললেন: এবার মায়ের দুদু খা সোনা। new fuck choti

মা বাঁদিকে কত হয়ে শুলেন। আমি মায়ের বাঁপাশে এসে শুলাম। তারপর মাকে জড়িয়ে ধরে একটা পা মায়ের গায়ে তুলে দিয়ে মায়ের বাঁদিকের দুদুটা চুষতে শুরু করলাম।

আমার মুখ মায়ের দুধের ধারায় ভরে যেতে লাগলো। আমি মায়ের দুধ খেতে খেতে অন্য দুদুটা হাতে নিয়ে খেলতে শুরু করলাম। কখনো টিপছি। কখনো বোঁটা ধরে টানছি। আর আমার নুনু মায়ের শক্ত হয়ে মায়ের তলপেটে ঘষা খাচ্ছে।

দুদু খাওয়াতে খাওয়াতে মা হঠাৎ বলে উঠলেন -আগে যখন তুই আমার দুদু খেতি, তখন আমি তোর ছোট্ট নুনুটা নিয়ে খেলা করতাম। কখনো আদর করে তোর নুনুটা চুষেও দিতাম।

আমি দুধ ছেড়ে বললাম-কি রকম খেলা মা?

মা: দেখবি?

আমি: হ্যা মা
বলেই আবার মায়ের দুদু চুষতে শুরু করলাম। new fuck choti

মা:চিৎ হয়ে শো।
আমি মায়ের দুদু ছেড়ে চিৎ হয়ে শুলাম। আমার নুনু ঘরের চালের দিকে মুখ করে খাড়া হয়ে আছে।

মা আমার মাথার কাছে কনুই রেখে আধশোয়া হয়ে তার দুদুটা আবার আমার মুখে গুঁজে দিলেন। আমিও চুষে চুষে দুধ খেতে শুরু করে দিলাম ।

এবার মা আমার নুনুটা তার হাতের নরম তালুতে মুঠো করে ধরলেন, আমার শরীর কেঁপে উঠলো। তারপর খেলা শুরু করলেন।

কখনো নুনুর চামড়াটা ওপর নিচ করছেন। কখনো নুনুর মুন্ডু থেকে চামড়া নামিয়ে বুড়োআঙ্গুল দিয়ে মুণ্ডুর ওপর ভাগটা ডলে দিচ্ছেন।

কখনো নুনুর মুণ্ডুর নিচের ভাগে সুড়সুড়ি দিচ্ছেন। কখনো বা নুনুর ছিদ্রের মুখে আঙ্গুল ঠেকিয়েই আবার তুলে নিচ্ছেন। আমি উত্তেজনার বসে থর থর করে কাঁপছি।

এভাবে কিছুক্ষন খেলার পর মা ডানদিকের দুদটা দেখিয়ে বললেন – এবার এই দুদুটা খা।

আমার খেলায় বিচ্ছেদ দেয়ার কোনো ইচ্ছে ছিল না। তাও মায়ের কথায় মায়ের ডানদিকে এসে শুলাম, আর দুধ খেতে শুরু করলাম। মাও আবার আগের মতোই আমার নুনু নিয়ে খেলতে শুরু করলেন। new fuck choti

অনেকক্ষন খাবার পর মায়ের ডানদিকের দুদুতে দুধ শেষ হয়ে গেলো। মা “হুঁ, এদিকে” বলে আবার বাঁদিকে আসার ইঙ্গিত করলেন। আমিও বাধ্য ছেলের মতো উঠে এসে মায়ের বাঁদিকে শুলাম।

আমি শোয়ার পর, মা বললেন-দাঁড়া তোর নুনুটায় আগে আদর করে দি।

এই বলে, মা উঠে বসলেন। তারপর আমার পা দুটো ফাঁক করে দুপায়ের মাঝে বসে ঝুঁকে পরে আমার নুনুটা চুষতে শুরু করলেন, আর মাঝে মাঝে আমার বিচিতে হাত বোলাতে শুরু করলেন। অসহ্য আরাম। উত্তেজনায় আমার মনে হচ্ছিলো নুনুটা বোধয় ফেটেই যাবে।

কিছুক্ষন বাদে মা এসে আবার আমার দেন পাশে শুলেন। তারপর বললেন – নে, অনেক আরাম হয়েছে, এবার দুদু খাওয়া শেষ কর। আমার ঘুম পাচ্ছে। ভোরে আবার উঠতে হবে।

আমি: ঠিকাছে মা। তোমার পেটে নুনু ঘষতে ঘষতে দুদু খাই? mayer navi choti golpo

মা: হ্যা, কর, একটু আগে বললাম তো। new fuck choti

আমি: যদি আঠা বেরিয়ে যায়।

মা: বেরোক, কিছু হবে না।

আমি আর অপেক্ষা করলাম না। মায়ের দুদু মুখে নিয়ে চুষে চুষে দুধ খেতে শুরু করে দিলাম, আর একটা পা মায়ের গায়ে তুলে দিয়ে মায়ের তলপেটে আর নাভিতে নুনু ঘষতে শুরু করলাম।

আমার নুনু থেকে পাতলা জল বেরিয়ে মায়ের পেট আর নাভিতে মাখামাখি হয়ে যেতে শুরু করলো। মা আমার মাথায়, পিঠে, পাছায়, বিচিতে হাত বোলাতে বোলাতে একসময় ঘুমিয়ে পড়লেন।

মা ঘুমিয়ে পড়েছে বুঝতে পারার পর, আমি মায়ের দুদু খেতে খেতে হাত দিয়ে আমার নুনুর মুন্ডুটা আনার মায়ের নাভিতে ঢোকালাম। new fuck choti

[কেন ঢোকালাম বলছি তা বুঝতে হলে থ্রেড এর প্রথম পেজ এ নেট থেকে ডাউনলোড করা আমার মায়ের শরীর কল্পনা করতে যে সমতুল্য ছবিগুলো দিয়েছি দেখুন।

তাহলেই কল্পনা করতে পারবেন যে আমার মায়ের নাভিটা কত বড় ছিল। আর আগেই বলেছি ওই বয়সে আমার নুনু মাঝারি সাইজের ঢেঁড়সের (ভিন্ডি) মতো সরু আর ছোট ছিল।]

তারপর মাকে তার ওপর তুলে রাখা পা দিয়ে আঁকড়ে ধরলাম। দুদু চুষতে থাকলাম। আর এক হাতে অন্য দুদুটা টিপতে টিপতে আমার কোমরটা ধীরে ধীরে আগুপিছু করে মায়ের নাভি চুদতে শুরু করলাম।

কিছুক্ষন এভাবে করার পর আমার নুনু থেকে গলগল করে মাল বেরিয়ে এসে মায়ের নাভি পেট সব চটচটে করে দিলো। তবে আজ আর মোছার প্রয়োজন বোধ করলাম না। কারণ মাতো বলেই দিয়েছেন ‘আঠা’ বেরোলে বেরোক।

বন্ধুরা এরপর থেকে কলেজে উঠে দূরে পড়তে চলে যাওয়ার আগে রোজই আমি মায়ের দুদু খেতাম, পেট নিয়ে খেলতাম, আর শেষ রাতে মায়ের নাভি চুদে তবেই ঘুমাতাম। new fuck choti

মা অবশ্য রোজ রাতে আমার নুনু নিয়ে খেলতেন না বা চুষে দিতেন না। ওটা ছিল আমার পুরস্কার স্বরূপ।

যদি সারা মাসের পড়ার খতিয়ান নিয়ে মায়ের মনে হতো যে পড়াশোনা ঠিকঠাক চলছে, তাহলেই শুধু নতুন মাসের প্রথম দিন রাত্রিবেলা শোয়ার সময় আমার নুনুকে এই বিশেষ আদর দিতেন। আর দেয়ার আগে বলতেন “আজকে আমি আমার সোনাটার আঠা খাবো”।

শুধু বাবা যখন কিছুদিনের জন্য বাড়ি এসে থাকতেন, শুধু সে কটা দিন সব কিছু সম্পূর্ণরূপে বন্ধ থাকতো- আর ওই দিনগুলো রাতের বেলায় আমি দাদু-ঠাকুমার ঘরে মেঝেতে মাদুর পেতে ঘুমাতাম।

বন্ধুরা, আপনারা যদি ভেবে থাকেন যে এরপর কিভাবে মায়ের গুদে বাঁড়া ঢোকালাম, মাকে চুদে তৃপ্ত করলাম….ইত্যাদি গোছের গল্প বলবো, তাহলে আমি দুঃখিত।

কারণ, আমি যেটুকু লিখেছি, তা আমার নিজের অভিজ্ঞতা, আপনাদের সাথে শেয়ার করলাম। ওই বয়সে মায়ের কোমরের নিচের অংশে আমার কোনো আগ্রহ ছিল না। new fuck choti

মাধ্যমিক দেয়ার পরের বছর গুলিতে আমার কয়েকবার ইচ্ছে হয়েছিল ঠিকই মায়ের শাড়ি-সায়ার নিচে কি রহস্য আছে তা দেখার, কিন্তু কোনোদিন সাহস হয়নি।

তাছাড়া আমি এটাও জানতাম যে মা আমাকে যেটুকু দেয়ার তা নিজে থেকেই দিয়েছেন, এর বেশি চাওয়াটা আমার অধিকারে পরে না। আর চাইলে যা পাচ্ছি তাও বন্ধ হয়ে যাবে। আমার মা যেমন আমায় ভালোবাসেন, তেমনি তার আত্মসম্মানবোধ আর রাগের সাথেও আমি ভালোভাবেই পরিচিত। mayer navi choti golpo